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Estación de Atocha. Primera
frase: “Busca en sus bolsillos
sin encontrar nada”. Medel
pone cada pieza en su sitio,
incluyendo la lucha de cla-

ses.Quieneshaceañosquelasiguenlaco-
nocían,hastaahora,por supoesía.Libros
comoMiprimerbikini, porejemplo.Pero
hoy Elena Medel (Córdoba, 1985) ha
abierto sus ventanas a la novela –su pri-
mera novela– para ofrecernosLasmara-
villas (Anagrama), un texto sobre el peso
del dinero en nuestras vidas, de cómo su
ausencia nos determina. La precariedad
en su dimensiónmás actual y, a pesar de
todo, la luz.

Si la realidad te estropea tus sueños,
¿hayquecambiardesueños?
En la novela mis personajes no sueñan:
tienen pesadillas. Al menos Alicia. La
otra, María, aspira a pagar las facturas, a
descansar un rato cuando puede. Sí, qué
nociva la retórica de que “lo conseguirás
silosueñas,siteesfuerzas”.Puesno.Ave-
ceslosueñas,avecesteesfuerzas,ysigues
comoestás:mal.

¿Ennuestra sociedad semanejamás
clasismoquemachismo?
La atraviesa una profunda desigualdad:
machismo, clasismo, racismo...Amedida
queelfeminismoarraigaenmásespacios,
los ataquesparadesestabilizarlo sonmás
fuertes. A cada avance se responde con
unapresiónsalvajepararetroceder.

Si el dinerocorrompe familiasdebe-
ríamos convenir que las pobres son
más felices. Y sabemosqueno siempre
es así. ¿Quién llega antes a un status si-
milara la felicidad?
No sé qué significa la felicidad. Yo duer-
mo tranquila el primer día de cada mes
porquepagadalacuotadeautónomosyel
alquilerpuedocalcularcuántomequeda.
En la novela, pese a todo, las protagonis-
tasalcanzanunacalmasubjetiva.

¿Si partesde laprecariedad siempre
tearrastrará lamalasuerte?
Tuclase socialmarca tus límites. Sueñas,
te esfuerzas, tienes talento, perouncom-
ponentedeazar inclina labalanza.

Una madre y una hija deciden dejar
de cuidarse. ¿Esas heridas que se pro-

ducen, se curan alguna vez? ¿Cómo?
Cuandoalguienenferma,loscuidadosre-
caen en las mujeres. Hay excepciones,
peroseasignanalamadre,laesposa,lahi-
ja o aunadesconocida, porque losoficios
de los cuidados son femeninos y suelen
serprecarios.Enlanovelalasmadresylas
hijasnoejercencomoseesperadeellas.

María, que en los sesenta dejó el sur
parabuscarselavidaenMadrid,eslim-
piadora. Alicia nace treinta años des-
pués y repite el periplo. El feminismo,
paraellas, sondoscosasdistintas.
María no se avergüenza de su origen, lo
reivindicacomoseñade identidad.AAli-
cia la educan en el desclasamiento: viene
deunlugar, viveenotromuydistinto, re-
gresa al puntodepartida.Y algonoenca-
ja, se tuerce.ParaMaríael feminismotie-
ne que ver con la igualdad. ParaAlicia no
significaabsolutamentenada.

Esta es una novela sobre la falta de
dinero.¿Sepuedevivirdelaliteratura?
Yosobrevivodelosalrededoresdela lite-

ratura:comofreelance,artículos,charlas.
Trabajo en algo que me gusta, así que la
explotación–oautoexplotación–sejusti-
fica. Haymuchas trampas perversísimas
eneso:unmontóndegenteagotada,man-
teniéndose como puede y escribiendo o
pintandooetcéteracuandopuede.Yme-
nosgenteconrespaldoeconómico(renta,
herencia). El rico puedepermitirse dedi-
car tiempo, fallar, empezardecero.

¿Qué ledebesu literaturaaLorca?
Eldescubrimientode lapoesía: otro idio-
ma distinto. Mantengo muchas otras
deudas... Con Ángela Figuera Aymerich,
por los espacios íntimos como espacios
políticos. ConCarmenMartín Gaite, por
lamiradaalarealidadylaliteraturacomo
género de géneros. Con Annie Ernaux,
por la concienciade laescrituradesde las
circunstancias: mujer de clase obrera.
Con Natalia Ginzburg, por la ficción
construida desde materiales propios. Y
tantas autoras que me acompañan cada
vezquemeenfrentoaunnuevo libro.c

“Los ricos pueden permitirse el
lujo de fallar y empezar de cero”

Elena Medel, autora de ‘Las maravillas’
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Medelmantieneque,hoyporhoy, “todosecompracondinero,hasta la suerte”
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